母と父、小学四年生の弟と小学三年生の弟が旅行に出かけていった。

「しっかり勉強しなさい。今回、旅行に行けなくなったのもお前の頑張りが足りなかったからだぞ。」

と出かける前に父が言った。

「ちゃんと受験勉強するのよ！怠けてたら今回みたいに結果でわかるんですからね！」

と母が言った。

僕はちゃんと勉強していたよ…。

毎日、毎日ちゃんと勉強していた…。

怠けてなんかいない。

…なんで分かってくれないの？

今、思えば母も父も僕には厳しかった。

…どうしてだろう。

弟達には笑顔で答えるのに…。

僕と弟達の何が違うのかな…。