ゲートを潜り抜けて、空港を出た。 入り口を出てすぐのところでタクシーをつかまえて乗り込み、家の住所を言った。 タクシーが発進し、車窓から見える風景が流れていく。 あと数時間で年が明けるというのに、開店している居酒屋に入っていく中高年男性。 手を繋ぎながら幸せそうに歩くカップル。 友人とギャーギャー騒いでいる男子高校生。 たった数ヶ月居なかっただけだというのに、変わらない日本の情景がひどく懐かしく感じた。