「…はっ？！？」
兄ちゃんの声に頭が痛む。
ホントは一緒に寝てほしいけど
熱、うつしちゃったら嫌だし。
それは我慢する。
「ねぇ、兄ちゃん…キス、して？」
ゴクリと生唾を飲む兄ちゃんを、虚ろな目で見つめる。
暑い布団の中から出た右手が寒い。
いつの間にか雷と雨は止んでいた。
兄ちゃんは息を吐いたあと、俺と目線が合うようにしゃがんだ。
20cm。
俺の視線は、兄ちゃんの唇にしかいかない。
「卵のお粥作ってくるよ。好きだろ？」
優しく微笑んで、俺の頭をポンポンっと撫でた。
…キスは、されない。
拗ねた顔をする俺を笑ってもう一度撫でた後、兄ちゃんは台所へ行ってしまった。
…なんでだよ…
なんでこんなに寂しいんだろう…？
ベットの近くに座っていた、平たいウサギのぬいぐるみを布団の中へ入れる。
とにかく、何かに隣にいてほしいんだ。
薄れていく意識の中で、床に卵が落ちた音がした。
