ひとりぼっちのホームは
嫌いじゃない。



田舎だから、電車は30分に1本。



タイミング悪いと
1時間くらい待たされることもある。





高校の補講授業を終えて帰路につく頃には 真っ暗で、
時々ある街灯の明かりと、民家の明かり、ガソリンスタンドの明かりを頼って 最寄の駅まで歩く。






白い息が、風に流されて消えていくのが面白くて しばらく遊んでみたり。



でもすぐ飽きて、かじかむ足先を回してみたり、手袋をはめた手で前髪を整えてみたり。



今日は、たぶんタイミングが悪いパターンのやつ。



古い改札の横にポツリとある赤いベンチに腰をおろした。横にリュックをドサッと置いて、中にあるホッカイロを袋から出してほぐす。



1番発熱するころには、きっとベッドでぐっすり寝てるんだけど。




はあ…。やることがなくて暇……。




足元にある自分の影を眺めていると、
改札から駅員さんの声がきこえた。




「あれ、祐斗くんまた補講だっのかい?」



……祐斗くん……?



「あは、バレました?もうほんと数学嫌いなんすよー。」



改札口が キキイッと回った音。



「あ、篠田!」



「やっぱり、梶井だったんだー。」



「うん。補講 おつかれー。隣いい?」



「うん。」



リュックを下に降ろして、わたしの隣に梶井が座る。


やっぱり、人ってあったかいんだな。
隣に梶井が座ってるだけで、さっきよりも数倍あったかい。



「で、どうよ、篠田の補講のほうは。」