恵一はポツリとそう言った。

そのときの顔は本当に優しくて、

すごい大切な場所なんだなって思った。

恵「俺には、兄がいたんです。

　　笑うとかっこよくて、

　　自慢の兄が。

　　俺は兄が大好きでした…」

私は、恵一の一言に首を傾げた。

おかしい。だって…

なんで、“いた”とか、“でした”なの？

顔にでていたんだろう。

恵一は

恵「…さすがですね。気づきましたか？」

といった。

『…うん。なんで…過去形なの？』

問いかけた声は震えていた。

なんだか、わかってしまったような気がした。

過去形で言った、その意味を。