秋は俺の人差し指を離して
俺のほうを向いた。




俺は秋の顔を見れなかった




6年前のあの日から少ししか
秋の顔を見ることができずにいた。






「あのね、旬‥?」


「最後‥?
最後ってなんだよ?」






「最後なんだよ。
秋今日でみんなとお別れだから‥」