妙に明るい、店内。
真っ赤な髪の、背の高い彼は、眉と唇とに、ピアスをしていて。
こんなに近くで向かい合ってるのが、とても緊張する。
「…名前」
どうして知ってるのかと思って、そう呟いた。
「…蜜…じゃなかったっけ？」
「……そうだけど」
蜜だけど。
なんで、知ってるの？
どうして、約束あるなんて、嘘吐いたの？
…彼女、は？
なんで置いて来ちゃったの？
私は、色々と訊きたい事を、言い出せない。
ちゃんと、顔を見れない。
この人は、私を欲しがるだろうか。
私から、この人の歌を取り上げるだろうか。
この人、は…。
「…いくつだっけ？」
「……私？」
「うん」
「19」
19か…、なんて眉間に皺を寄せた彼は。
…いつも、どれ聴きに来てんの？と。
あらかじめ質問を決めていたかのよう、だった。
