「あっつーい……」


のどかな田舎。田んぼの間をスニーカーで器用に歩いて、いつものところへ向かう。

右手には、肉じゃがが詰まったタッパーが入っている小さいクーラーボックスを。
左手には、ついさっき買ったばっかなのに、もうすでに溶け始まっているガリガリ君。ちなみに梨味。

ポタポタと垂れ落ちるガリガリ君が服にかからないように気をつけながら、毎日変わらない景色に遠い記憶を重ね合わせていた。


今年の夏は3年前の夏と同じような夏になる、とニュースで言っていた。

3年前は今までに例を見ないほどの猛暑だった。一昨年と去年は冷夏が続き、そして今年は3年前の夏が蘇る、と。

なんでも、まだ7月になったばっかだっていうのに、もう気温40度を超えた地域もあるんだとか。

こんなんじゃ、8月になったら日本は、いや地球はどうなってしまうんだか。

−−−あれからもう、3年か、と思う。
そういえば、あの日もあたしの左手にあったのはガリガリ君だったなー、梨味ではなかったけど。

今日と同じように、田んぼの間をのんびりと歩いていたんだっけ。