―――24年前。



「藤沢さん、気分はどうですか?」

「早く帰りたいよ。」

「バイクで派手に転倒したんですって?」

「カーブを曲がりきれずにね。」

「もっと安全運転にしてください。下手したら死にますよ。」

「俺は大丈夫だよ。上手いから。」

「ちゃんと安静にしててくださいね。」

「はいはーい。」


母は看護師になって1年目、23歳の時だった。


バイクで事故をおこし入院してきたのが、まだ16歳の時の父。