片付けなくちゃ……



私は動き出し洗面台へ向かう




私は昔からこうだった


何かあって、ストレスが溜まると
やってしまう……


私は、リストカッターだ



私がこうなった原因、それは


私が小学校２年生の時だった
――――――――――――――――――

夏の暑い日
8月15日、私の大好きだった
お婆さんが息を引き取った


お婆さんが亡くなってから
母は私が母の言うことを聞かないと
機嫌が悪くなった

私は母に笑ってほしくて
お手伝いを一生懸命した
そして勉強もたくさんした


なのに、母は笑顔にもならない
「ありがとう」って言ってくれない
褒めてくれない


私はどんどん自分を
幼いながらに傷つけていました