「父は、私がお父さんに似ているのが、きっと気に入らないのよね。
私は父に従順にしているつもりだけど、目が反抗しているって、よく叱られる」
そう言って美山さんもオレンジジュースを一口、飲んだ。
それから、ビスケットを小さな口に入れる。
ゴリ、ゴリ、と、重たい音がした。
「……お母さんは……?」
あたしの質問に、美山さんは小さく首を振る。
「あの人は、父に完全に支配されてるから」
……支配。
その言葉の本当の意味は、あたしには多分、とても理解できない。
「父には逆らえない。
何があっても。
あの人は、ただ父のご機嫌をとって、笑っているだけ。
まるで、お人形みたいに」
「……おにんぎょう……」
呟いて、窓の外を見る。
ポツリポツリと、雨が降り出していた。
傘を持って行きなさいと言った、お母さんの顔を思い浮かべる。
美人ではない。
太っているし。
髪はいつもボサボサだ。
だけど、多分。
誰にも支配はされていない。
……美山さんのお母さんは、きっときれいな人なんだろうな。
そんなことをぼんやりと考えた。