先輩達の会話から偶然その事を知った千香は

泣いて私に謝った。

泣けもしなかった私に、

何度も何度も謝り続けた。


けれど、千香は悪くないと、

その時の私にはどうしても言えなかった。

許すような、謝られるような理由もないのに、

千香の罪悪感を解放するための言葉が

どうしようもなく言えなかった。


その事が原因なのかはわからないけれど

夏の終わりに千香は彼氏と別れ、

私達は二度と話す事もないまま中学を卒業した。


不愉快な痛みだけが残った、あの凄惨な行為。
　
それを今、私は再びしようとしている？


違う。


違わない。


違う。


全然、違う。


匂いもかたちも、あれる息も。

想いが、とどろく。

「つながりたい」と。


秋雄の指の動きで私はもう、

自分の体がとけ始めている事がわかる。