目を開けると、部屋は光に満ちていた。 楽しそうに鳥たちが歌っている。 ――夢……? 静かに上体を起こす。 右手をお腹に、左手を胸に、添えてみる。 「虎助……?」 夜は、明けてしまった。 月は、太陽の光に隠れてしまった。 頬を、涙が伝った。 「おはようございます」 女中が朝の支度に襖を開ける。 「あら、」 女中は入り口で声を上げた。 「こんな所に椿の花が……」 「え、」 私は立ち上がり、襖の方へと駆け寄った。