自分がどうやって病室に戻ってきたのかも分からなかった。 気付けば私は病室の前に立っていた。 このドアを開けてまずどんな顔して拓也に会えばいいのだろうか? いつものようできる自信がない。 だけど、このまま立っていたも何も始まらないし私はドアノブに手を掛けた。 「先生、俺の足治りますよね?」 拓也の声が聞こえた瞬間私は反射的に開けるのをやめた。