人形

｢飯、食うか？｣
兄ちゃんは煙草に火をつけ、目だけを傷だらけの男に向けた。

私は掛け時計に目を向ける。
まだ４時だ。
｢あいつら、まだ起きてないよ｣
あいつらとは、朝飯係の組員だ。

｢や、あの‥だいじょ｢まぁ、飯食わねぇと治るもんも治らねーし｣
男の声をさえぎる。

｢てゆうか、あんた名前なんての？｣
｢桃山 慶(ﾓﾓﾔﾏ ｹｲ)｣
｢ふーん。
私は、山本組組長の娘の星野椿｡｣
｢俺は、山本組組長の息子の星野優｡｣
｢｢よろしく｣｣

兄ちゃんは作り物の笑顔で、
私は無表情で言う。

瞬きを何回もする慶。

｢俺の事、なんてきいてる？｣
｢鋭い目をもつ男｣
兄ちゃんが、鋭い目、ねぇ。
兄ちゃんは私にはそんな目を見せた事はない。

｢じゃぁ、私の事はなんてきいてんの？｣
｢人形。 表情も無く、感情も無い人。 喧嘩をすると、絶対病院送りにするってきいた｣
｢椿そんな事皆に思われてんだ？｣
ククッと笑う兄ちゃん。