僕は何度でも、きみに初めての恋をする。


──いつからこんな風に?


知らない。どうでもいい。


──なんでこんなことに?


今さらわかるはずもない。



「……わたし、は」


ずっとひとつだと思っていた。

小さな世界ではそれだけがすべてだった。


小さな両の手のひらを、ぎゅっと握りしめてくれる温かなぬくもり。

絶対的に安心できる場所。

どんなときでも側に在る、たったひとつのかけがえのないもの。


大切な、家族。



「わたしは……お父さんとお母さんの、子どもでしょ」



ふたりが居たからわたしが居る。

ふたりが家族になったから、わたしはこうして生まれてきた。


ふたりの繋がりを、形にしたのがわたしなんだ。


……じゃあ、そうじゃなくなったら。

お父さんとお母さんが、バラバラになってしまったら。


わたしは。



「わたしは、何になるの」



もう、なんでもないよ。



何よりもそれが恐かった。


バラバラになることで、家族がひとつじゃなくなることで。

わたしの全部が嘘になってしまうということ。


ふたりの絆の証だったわたしが居れば、どうにか繋ぎとめていられると思っていた。

どんどん世界が汚れても。

なんにも見えなくなっても。

本当は、心のどこかで信じてた。


あのとき。みんなで手を繋いで見た星空みたいに。

真っ暗闇の中で、キラキラ輝く小さな光みたいに。

世界は必ず、明るく照らされるってことを。


『きれい、おほしさま』

『うん、星の名前とお揃いだ』


わたしとおんなじ名前の光。

わたしもいつか、あの光とおんなじように、キラキラと、真っ暗闇を照らせる光に。

なれるって、信じてた、けど。


だめだった。

わたしは、夜空の星みたいにはなれなかった。


わたしの世界は淀んだまま。

どんどんどんどん暗くなって。

たったひとりで、うずくまって。


それどころかもう。

もう、本当に。

ただの、要らない存在になってしまうことが。


何よりも、恐くて。


胸の奥で、何かが止まった気がした。

電源を切るみたいに、ブツンと、世界が、途端に、色を失くした。


「もう戻れないなら……言ってよ、ちゃんと。そんな風に怒鳴り合わなくてもいいから、もう、わたしに」


言葉を発するたびに震えが大きくなる。

冷えていた体中が、一気に、中心だけを残して、熱を、廻らせて。


「わたしにちゃんと言って! もう要らないんだって!!」


息が苦しい。

心臓が痛い。

吐いてしまいたい。


大声で泣きたい。


「邪魔ならそう言ってよ。わたしが居ない方が好きに生きられるって。そうなんでしょ、そうしたら今みたいに怒鳴り合わなくて済むんでしょ。いいんだよ、だって、どっちにしろ、お父さんとお母さんが離れちゃったら、わたし……」



目を、見た。ふたりの目。

何を思っているのかは、わからなかった。



「わたしには、何の意味もないよ」




持っていたものを、すべて割れた破片の上に落とした。

カバンも、ケーキが3つ入った箱も。


それがどうなったかなんて見ないまま、走って玄関を飛び出した。


「星っ!!」


声が聞こえたけど振り向かなかった。止まりもしなかった。

何もかもをからっぽにして、どこかに向かって、走っていた。




どこか、遠いところへ行きたかった。


走って、走って、どこまでも、ここじゃないどこかへ。


もっと遠くまで行きたくて、小さなバイクを買った。


でも、それでも、ここを離れることはできなかった。


わたしはどこへも行けなかった。


汚れきったこの場所から、出られないまま、真っ暗闇に閉ざされた。


暗いのは嫌だ。


ひとりは嫌だ。


本当は、わたしは、誰よりも愛されたくて。


大好きな人たちと、もう一度。


あの景色が、見たくて。






胸に手を当てると、心臓の鼓動が直接手のひらに打ちつけてきた。

血液の押される音が、耳のすぐ横で聞こえている。


大きく息を吸って、吐いた。

それだけじゃ足りなくて、何度もそれを繰り返した。


頬を拭った。でも渇いていた。

熱のある咳を吐き出しながら、止まっていた足をゆっくりと進める。


石畳の広場から、短く生えそろった芝生へ。

夜の静かな冷えた空気に、くしゃりと芝を踏む音が、微かに響いて消えていく。



なんで、と、思った。


夜も更けた、真っ暗な外。

少ない星の下、照らすのは、少ない街灯だけの中。



「……ハナ?」



なんでここに、きみが居るの。


空を見上げていたハナは、わたしの声に、ゆっくりと視線を下げた。


「……セイちゃん」


ハナも驚いているみたいだった。

わたしが今、この場所に居ることに。


「なんで……ハナ、まだここに、居るの」

「セイちゃんこそ、どうしたの」


わたしは。

と、言いかけて、言葉が、出なかった。


ハナがしくしくと草を踏んで丘を下りてくる。

立ち竦んだわたしの前に来て、右手で、頬を包んで。


「どうしたの」


もう一度、そう訊いた。


「……っ……!」


二度目の問い掛けにも答えることができなかった。

喉の奥が詰まって、息も出来なくて。

体の中心から、何かが、込み上げてくる。


「セイちゃん」


ふわりと温かな温度に、夜の冷たい風が遮られた。

少しだけ苦しい。でも、とても、安心する。


「ねえ、セイちゃん」


きみの肩越しに見える景色、それは、綺麗ではない星空で。


「泣きたい?」



いつか聞いた言葉だった。

あのときわたしは、泣きたくないと、答えた。


泣いてしまえば、今まで心の奥にしまっていたものすべてが、涙と一緒に溢れてしまいそうな気がして。


泣きたくは、なかったんだ。



「……泣き、たい」


わたしを包んでいたハナの腕に、ぎゅっと力がこもった。

真っ黒に汚れた世界から、わたしを隠すみたいに。


ハナの匂いがした。

ふんわり甘い匂い。

柔らかな髪の毛が鼻の先をくすぐる。

わたしのおでこに触れた頬は、少しだけ、冷えていた。



「いいよ、セイちゃん」



耳元で、声がした。

じわじわと湧き上がってくる熱い感覚。

唇が震える。

背中に回した腕で、ハナのカーディガンを握り締める。


「……っ……ぅ……」



為す術はない。


何も見えないこんな世界で、ただひとつ色を持つ場所が、この、きみの側なんだから。


わたしにはもうどうしようもない。

この涙を止められない。


喉を擦り切る大きな声も、きみの背中を逃がさない腕も、零れ出た、いろんな思い出や感情も。

わたしにはどうしようもないのに、こんなにも、溢れてしまって。



「もうっ……いやだ……!!」


止まらないよ。

だって、ずっと、本当は、こうやって。



「わたしなんか……消えちゃえばいい!!」



ずっとずっと、叫びたかったんだ。


なんで、わたしはここに居るんだろう。

なんのために居るんだろう。


どこかに意味なんてあるのかな。

世界がつくった意味がどこかに。


だけどそんなのわからなかった。

知る必要すら本当はなかった。


だってわたしにとっての意味は、ちゃんといつだって側に在ったから。


いつも隣に居る人。

笑ってくれる人。

手を繋いでくれる人。

どこまでも、一緒に歩いてくれる人。


大切な人がいた。

大好きな人がいた。


家族が、いた。


それが、わたしがわたしに見つけた、たったひとつの意味だった。



「……もう……こんなところになんか」



わたしがここに居る理由。


愛してくれる人の手のひらの温度が、それの、確かな形だったのに。



「こんなところになんか、居たく、ないよ」



全部無くなって、わたしの世界は、真っ黒に汚れた。


星のひとつも見えない場所の、どこで、わたしは、立っていればいいの。



もう、わかんないんだ。


「……っ……」


唇を強く噛み締めた。

しょっぱい味と、苦い鉄の味がした。


遠くで電車の音が聞こえる。

線路を走る車輪の音。

ゆっくりと止まって、また、軋みながら、動き出す。



「……なら、セイちゃん」


体から離れた温もりが、代わりに手のひらを握り締める。


「俺と一緒に、誰も知らない場所へ行こうか」



顔を上げた。

涙が流れた後の晴れた視界に、ハナの表情が映っていた。


「きみが望むのなら連れて行ってあげる。全部捨てて、俺たちだけで、他の誰も、居ないところへ」



──何も、答えられなかったのは、ハナが本気で言ってくれているからだった。

わたしを慰めるために、いつものおどけた調子で言っているわけじゃない。


真っ直ぐに向けられた目。

きつく握られた手。

それから伝わる、ハナの思い。


子どもみたいな夢物語だ。

ふたりで、誰も知らない場所になんて行けるはずもない。

そんな場所はどこにもないし、わたしたちは決められた小さな世界でしか生きられない。


でも、もしも。わたしが今頷いたなら、ハナは必ず連れて行ってくれる。

ここじゃないどこかへ。誰も居ないところへ。

この手を取って、ふたりで。


行けるはずもないのに。そんなことはわかっているのに。

でもハナは、必ず。

だからこそ、わたしは──


「……答えられないでしょう」


ふわりと、ハナの顔が緩んだ。

星のない空の下、公園の街灯が柔らかな表情を浮かばせる。


「答えられないのが答えだって、自分でわかってる?」

「……わたし、は」

「消えたいとか、居なくなりたいとか、その気持ち嘘じゃないかもしれないけど。捨てたくはない大事なものも、セイちゃんにはきっと、たくさんあるんでしょう」



コロン、と、胸の中で何かが転がり落ちた気がした。


──そっか、これだったんだ。

この思い。


すごく苦しいのも、嫌なのも、どんどん目の前が淀んでいくのも。

はやくこの場所から逃げたいのに、どこにも行けないからじゃなかった。


本当は、ずっと、大切なときの形のままで、大切にし続けていきたかった。


わたしの世界。

好きな人が側に居て、他に、何も、なくていいから、ただ笑っていられる毎日を。

これからもこうして、繋げていきたかっただけだった。



「……ハナ……」

「ん?」

「わたし……ここに、居たいよ。みんなで、一緒に……!」

「うん」


ハナのおでこが、こつんとわたしのおでこに触れる。

距離の無い距離。

伝えられない心の声を、伝え合うための違う温度。



「居ていいんだよ、セイちゃん」



そう、ずっと。

それが、聞きたかったんだ。