「当ったり～～さすが鈴だな。もっと良い音出るように弄ってやんだよ」

誉められても嬉しくない。


樹さんのバイクにはあの音と振動が似合ってる

違う音を聞いた事無いけど…



少し不満気に見てる私をよそに作業は進んでいく。

黙々と弄る樹さんと、口出ししてる光。
無視し続ける樹さんと、まだまだ喋る光。


樹さんがまたバイクを吹かす。

納得した様で、工具を仕舞い始めた。

……けど。
音変わった？

私には全く分からない。
相変わらずの重低音。
大きなバイクによく似合ってる。

「終わり？」