「今から第一合奏メンバーを発表します。
でも、何十回も変えるから、今名前を呼ばれたからって決まったわけじゃない」


〝わかってるわよね？〟そんな目をしながら、永滝先生は持っていた紙に目を落とす。



「クラリネット、1st、」



あぁ、始まってしまった。







今から、５５名の名前が呼ばれるのか。


出たい。




私だって、サックスが、吹きたい。