成 わたしのお父さんやお母さんって
どんな人でした?


看 礼儀正しくて優しい方だったよ
成ちゃん、貴女に似てね。

ニコッと私に向かって笑った後
ドアの取っ手に手をかけた時、
「あぁ、そうそう。」と何かを思い出したのか
私が寝転がっているベットの横に来て
こう、言った。




 



看 今日からこの部屋に男の子来るから。
成ちゃんと同じくらいの子らしいよ。たぶん。

成 なんでそんな曖昧なんですか?
しかも私に何も言わずに…。



看 空いてる所ないからですって。
私も詳しくは知らないの。

成 そうなんですか。
すみません、強くあたってしまい。


看 いーのよ!
私も、曖昧の状態で話してごめんね。

成 でも、来ることは
確かなんですよね?


看 ええ。


成 分かりました。



看 そろそろ来るんじゃないかな。


成 了解です。


看 じゃ、なんかあったら呼んでね。



成 はい。




-----パタン。


静かにしまるドアの音が
私しかいない空間に鳴り響いた。