私は、真子。
ここには、私の母の実家がある。


なぜここにきたかというと友達の見舞いだった。
幼いころ、ここに住んでいたときの友達。
とっても仲がよくて毎日遊んでいた記憶がある。


会うのは何年振りだろうか。
覚えているのか定かではない。
私もまったく連絡をとっていなかったので顔なんて想像つかない。


私は、よくわからず言われるがまま病院へ向かう。



「真子、隆太郎くん心配だね。」
そう、彼の名は隆太郎という。
母同士で仲がいいので母はほとんど毎日連絡をとっている。
「うん。」
私は、無愛想に答えた。
だって、なんもわかんないんだもん。
なんの病気かもしらないで入院してるって言われてもよくわかんないよ。







病院は、静かな場所にたっていた。
彼は二階の病室らしい。
日当たりのいい部屋だから毎日あったかく過ごしているとかどうでもいい情報もある。




＊佐々木　隆太郎＊

と書かれた札。