一人で帰宅した父は私達に 「お母さんは具合悪いから今日は病院にお泊りするんだよ」と伝えた。 当時の私にとって「お泊り」という言葉は 「朝起きたら帰ってくる」というものにしか聞こえなかった。 けどやっぱり朝になっても母は帰ってこなかった。 夜まで待ってみても帰ってこなかった。 次の日も、その次の日も、そのまた次の日も、帰ってこなかった。