「窓の外…?」


「はい。回診に行っても、話しかけてもずっと、外の方をみてます。」


ずっと…。

そういえばそうかも。


まえに過呼吸を起こし夏井と行ったときも、
俺が話しかけても外を見ていて答えてくれなかった。


以前はドアの方ばかりみていたのに。


「他には?」


「病室に伺うといないときがあります。
話しかけても答えてくれないし。」


それは夏井も言ってたな。


「あ、最近、ベッドに体育座りして、体を小さくして、病室の電気を消してるときがあります。」


「…え?」


「部屋の隅に行かないだけましですけど…。」


「…うつ…か?」


…まさか…な?


「その可能性もあります…。」


まじかよ…。