右手の指先で、返ってきたばかりのボールペンを転がす。

ぎゅっと握ると、柔らかい手のひらに食い込む、ぬるいプラスチックの硬さ。


ノートを開き、真っ白なページに向かう。

先生が大きな声で何か言っているけれど、その内容は頭には入ってこない。

遠くの方の蝉の鳴き声が、袖からむき出しになった皮膚をヒリヒリさせて。ふと、視線を移した窓ガラス。

その枠は、青い空を額縁の中の絵のように囲っていて。とても清々しい夏の風景は、見事に一枚の絵画となっていた。



”──ここまで来て同じクラスかよ。”


その、嬉しさが隠しきれていない悪態を、もう一度聞くことはなかった。

もし同じクラスだったとしても、多分、聞かなかったと思う。 


星治は三組。高校の二年になって初めて、クラスが分かれた。

毎日のようだった顔を合わせる機会は、ずいぶん減った。それだけじゃない。



”宝田と、付き合うことんなった”



…星治とは、去年の夏からほとんど、話していない。