俺は唯の両手を合わせ握りしめた。
『おばさんは
診察室に看護師さんと一緒に行ったよ
今話をしているんだ』
「そっか…」
俺がいま唯に話をしていた時、
唯はしっかりと俺の目を見ていた。
いつも俺に向けるあの眼差しのように…
だけど…だけど…
だけど、
もう俺の顔なんて見えていないんだよな…
俺たちが大好きな空も夕日も星も…
毎回楽しみにしていたドラマも…
いつも一緒に帰っていた道も…
これから作る思い出も…
映像として残ることはないんだ…
少し前まではこうなることを
覚悟していたけれど、
いざこうなると覚悟していたものが
崩れそうになる…
一番辛いのは俺じゃなくて唯なのに
泣きそうになる…
情けない男だな…俺は…
