「…だから、怜香は自分を責めてるんだよ」

「…」

「もう良いのに。ああやって私に言ったことをまだ後悔してる」




怜香は責任感が強い。だから少しのミスだったとしても、酷く自分を責める。

もういいよって、私はもういいからって思ってるのに。


怜香はまだ、自分自身を許せないでいる。

ずっと、自分自身に刃を向けて生きてる。

そんなの辛いのに決まってるのに。苦しいだけなのに。




「…電車、もう時間過ぎてるよね」




話してる内に、随分時間が経ってしまったようだった。


空に黒が混ざっていく。

郁也に視線を送った。






「…行こう、郁也」




言いながら、ベンチから腰を上げる。郁也も合わせて立ち上がった。

もう結構、時間が経ってる。次の電車、何時だったっけ。



ああ、そうだ。




「…もうすぐなんだ」

「なにが」




ふっと笑った。
今の自分の表情はきっと一言じゃ表せないと思った。


…何回目だろう、一年に一度の、【あの日】が来るのは。

三回目、かな。
もう慣れた気でいたけどそんなことなかったな。

こうやって日が近付くにつれて、やっぱり思い出しては悲しくなってしまうのだから。




「…お母さんの、命日」




思っていた以上にか細い声だった。


命日はお母さんの骨が仕舞われた墓に花を供えに行く。

それで毎年同じように、


『ごめんね』と『ありがとう』を伝える。


今年はなんの花にしようか。色はどうしよう?ピンク?白?黄色?

もう会うことは出来なくなってしまったお母さんの顔。今は曖昧にしか思い浮かばない。


彼女がいないことへの実感は、もう十分に湧いてた。命日くらいは、お母さんと話したいのに。






そんなこと、無理なのはわかってるんだけど。




「…郁也、一緒に来てくれない?」




また、ぽつりと言った。

郁也に視線を向けたままそう言った。…私一人じゃなくて、二人が良かった。


お父さんは仕事が終わってから、きっと一人でお母さんに話しかけに行く筈だから。

私は一人であの静かな墓に行くことになる。




「…お母さんの墓、郁也行ったことないよね」

「…いつ?」

「え?」




次は郁也からの問い掛けだった。

思わず声を漏らす。
…郁也に聞かれると思わなかった。なんとなく、断られるかと思ってた。




「…明後日」

「わかった」

「…行ってくれるんだ」




頭上を烏が追い抜いて行った。

ざわざわと風が吹く。浚っていかれる髪を片手で押さえながら口を開く。

郁也はちらりと空を見上げると「…別に」小さく返事してから、また口をついた。




「…気まぐれ」







***


「…郁也に話したよ」




ぽつりと呟いた。


「は?」隣にいた怜香が私の方へ視線を向ける。

その顔に一滴こぼれ落ちた疑問の色。意味がわからないと言っているようだった。




「昨日、全部話した」

「…全部って、…親のこと、話したの?」

「うん」




昼休みはいつもは使わない中庭に二人で足を運んだ。

中庭はいつにも増して静かだった。話をするのには丁度いい。


ぶわっと風が吹いた。突然の強い風だったけど涼しくはない。どちらかと言うと生温い風だった。

それに合わせるように、ざわざわと草木が揺れ動き騒ぎ出した。この音は嫌いじゃない。


怜香は驚いたように目を見開いていた。



「…藤崎に、全部話したの」

「…話したよ」






「特になにも言われなかったけど」




昨日、郁也は私になにも言ってこようとはしなかった。

変に触れないでいてくれた方が有り難いけど。郁也らしいと言えば郁也らしいけど。


…だけど、彼はなにも気にならなかったのだろうか。そんな欲張った疑問が露になる。

それを隠すように口から言葉を零した。




「…まあ、郁也らしいよね」

「…佳奈」




怜香の声が耳に届く。


郁也とは違って、怜香は私に感情を投げかけてくる。それを受け取るには私には重過ぎた。

怜香はまだ【後悔】してる。今の表情はまだ、後悔の色で塗りたくられている。






「あのさ、怜香」

「…なに」

「…もういいよ、私、最初から恨んだりしてないんだから」




ざわざわざわ、風が吹いて髪を浚う。


そっと口をついてから怜香に視線を滑らせる。

ほら、また苦しそうな顔をしてる。




「もういいよ」




ねえ怜香、もう自分自身を責めるの、やめなよ。

辛いよ。そんなの見てるだけで辛いんだってば。もう、終わりにしよう?


怜香が自分を責めたところで、それは怜香が苦しむだけなんだよ。


…そんなの、私は望んでない。




「…なんで」

「怜香、もうやめなよ。私そんなことしてほしいわけじゃない。…そんなことしたって、怜香が辛いだけだよ」






怜香が苦しんで、後悔したところで。私の亡くした人は帰ってくるの?

帰って来てくれるの?


そうじゃないでしょう?もう、会えないのはわかってるんだよ、私。

亡くなった人にはもう会えない。聞き分けの悪い私でも、そんなのとっくの昔に理解したこと。


ねえ怜香、もうわかってるんだよ、私。お母さんがいなくなったことは。




「…私言ったじゃん。怜香は悪くないって」

「だけど、」

「怜香、そんなの私だって私の母親だって、望んでない」

「、」




怜香が顔を歪める。
今にも泣きそうだった。






「ね、もう止めてよ」




終わりにしようよ。
また、怜香は普通に笑うべきだよ。

何にも縛られたらいけない。狭い枠は外して、自由の中で笑うべき。そうでしょ。




「怜香が後悔してるほうが、私は悲しい」

「…佳奈」

「悲しい思いはもうしたくない」




家族を一人亡くしたときに味わった寂しさと底知れない胸の痛み。


もう、そんなもの味わいたくない。

誰にも味わいさせたくない。…郁也にも、怜香にも、誰にも。




「怜香が苦しむのは間違ってる」




もう十分、怜香は自分自身を責めた。

もういいよ、償えなんて言わないから。だからもう、終わりにしよう。






「…あたし」

「ごめん、怜香。…今まで辛い思いさせて、ごめん」




痛かった。味わいたくなかった痛みが胸を襲う。

ずきりずきり、痛い。
こんなの味わって欲しくない。怜香には。


私の、大切な人には。




「佳奈、…ごめん」




怜香が私に言った。

その瞳から、一筋涙が流れた。悲しみを描くそれを見たくはなかったけれど。…怜香、ごめんね。




「私は大丈夫だよ。それにほら、もう随分前の話でしょ」

「何年前でも変わらないでしょ」

「そんなことないよ。…それに私、家事とかは少しずつだけど出来るようになったし、…お父さんだって笑ってくれるし、…大丈夫だよ」