私が何をするつもりでここに来たのか、わかっていたんだ。


わかっていて、それでいて家に招き入れたんだ。


だからカレーを作って、そうめんを食べたんだ。



わけもなく涙が目から溢れ出し、頬を伝って灰色の絨毯にシミを作った。



垣之内さんは黙って笑うだけで、何も言わない。




「……ごめん、なさい……っ」


「……うん」


「……あなたは悪くない……のに、」


「全部俺のせいだよ」




いつの間にか、彼の一人称は「僕」から「俺」に変わっていた。



垣之内さんはやっぱり寂しそうに笑ったまま、ゆっくりと不器用な手つきで私を抱きしめる。


――ああ、彼の腕の中はこんなにも温かいのに、……私は、――ああ。




「ハナちゃん、カレーありがとう」


「……」


「あのいものスライス、……ハナちゃんって何気器用だよね」


「……ごめ、なさい」




涙は止まらない。


彼は悪くない。分かっている。



じゃあやめればいいじゃないか。


――そうもいかない。