事故だったと、医者が説明する。

雨で見通しが悪くなっていたところに、横から飛び出してきた別の車と衝突したのだという。

相手も即死だったらしい。

マスターの手に触れてみる。

そこに、もう人の温もりは残っていなかった。

病室には、ぐしゃぐしゃに潰れたプレゼントが置いてあった。

元は美しかったであろうその服は、今は泥と血に塗れ、汚れてしまっていた。

隣で息子が泣いている。

どうしてどうしてと、呟きながら。

私は、彼を後ろからそっと抱きしめた。