私は……私は、みんなが持っているような十の力が欲しいっ。
「思ってること、全部吐いちまえ」
「やだっ。どんどん自分が惨めになっていく」
「いいから吐けっっっ」
　真正面から怒鳴られた。
　入院中もあれこれ言い合いみたいなことはしてきたけれど、こんな本気で怒鳴られたのは初めてだった。
　大声には慣れていないし身が竦む。
　でも、今、私の中には間違いなく怒りや不満といった感情がある。
　むしろ、それしかない。
「やだっっっ、なんでこんなに醜い感情を人に見せなくちゃいけないのっ!?」
「必要だからだ」
「やだっっっ」
「じゃぁ、俺を人と思うな。刷毛口上等」
　何よそれ――。