「客間じゃなくて?」 この少女が父さんの知り合いとかで、何かの理由がありこの家に泊まる。 そこまではなんとなくわかる。 僕でも理解できた。 今までにもそういう客人が来たことは何回かあった。 だけどその人達は、いつも客間を使っていた。 急に誰かが泊まりに来てもいいように、部屋も布団も時々ちゃんと手入れしている客間。 なぜ客人だと思われる少女だけ、ただの空き部屋を使うんだろう。 それが不思議だ。