『彼』とは、小学生の時からの付き合いだった。 「越野…陽平です、よろしく」 拍手でクラスに迎えられた彼は転入生で、内気でうつむきがちな少年だった。 クラスメイトはそんな彼を最初明るく迎え入れたけど、遠い土地から来た物珍しさが次第に薄れたあとでは話しかける子もいなくなった。 「なんか、越野くんって暗いよね」 クラスの女の子たちは彼を横目にそんなことをいっていた。