私は筆を緩やかに走らせながら、ほんの一週間前のことをぼんやり思い出した。

　桜の木の下にたたずんでいた、名前も知らない人。

　私はなぜだか彼の姿を忘れられないでいた。

　校舎の窓越しに上から見かけただけ。

　名前も知らないし顔だって見てない。

　それなのに、こんなに気になっているのは何でだろう？

　私は桜の根元に筆を立てかけて置いた。

　ふう、と一息つきながら自分の描いたものを見返してみる。

　何の変哲もない校内の風景だ。

　私が見ている景色よりもいくらか淡い塗り。

　描き出した学校は、本物よりも優しく思えた。

　――今日はこのくらいにしておこうかな。

　遠くにある時計塔の針が、もうじき昼休みの終わりを告げるだろう。

　私は丁寧に紙をしまうと、キャンパスを片付ける。

　立ち上がろうとしたとき、何かが勢いよく私の膝に飛びついてきた。

「きゃあ！」

　黒い物体。けむくじゃらで、とてもこそばい。

　猫、だった。

　呆気にとられた私の頬を、ざらついた舌がペロペロとなめる。

　ずいぶん人懐っこいものだ。

　まだ子猫らしく、ぬいぐるみのように小さい。