「いつの?」 そう聞くと、母はニッコリと笑う。 「あなたが12歳の頃よ」 12歳といえば、丁度私が入院した頃だ。 あの頃のこと、全然覚えてないなぁ…。 そう思いながら、アルバムをめくる。 私は、一枚一枚、微笑みながら見ていく。