投げても投げても、変わらない。
｢はぁ……はぁ……｣
｢もういい！止めろ。それ以上やったら肩こわすぞ！｣
｢るせぇ！投手がいなきゃ試合になんねぇだろ！｣
｢わかってる。お前力がうまくボールに伝わらないんだろ？｣
｢っちげーって言ってんだろ!!てめぇに何が分かるってんだ。｣
｢分かるさ。俺はお前の捕手なんだから。お前は認めてねぇみたいだけど。｣
照れくさそうに頭をかいた。
｢ふん、何が捕手だ。試合なんて俺一人で…十分……な、んだ、よ…｣
ん？なんだか視界が霞んで…
体が支えられない。
なんだか冷たい。
雨……いつの間に降ってたんだ。
こいつは文句一つ言わず、練習につきあってくれてたのか。
もう…無理。
何も見えねぇ。
