流したくなんかなかったのに、右目から一筋だけ涙が零れていく。


たとえ注意されるときがあっても、私の想いだけは一番わかっていてくれた。


もう、今の気持ちは祈りにも似ている。


そんな、ともに過ごしてきたお母さんだからこそ、信じさせてほしいんだ。


心の奥では私をわかっていて――。


「そんなことどうでもいいじゃない！こんなに頑張ったって、卒後の役にはたたないんだから。そんなものより、身体が大事でしょ」


声がすぐには出なかった。


耳を塞ぎたい、記憶を消したい、嘘だと言われたい。


心が痛くて痛くて、身を裂かれる方がよっぽどよかった。