写真に写ったお父さん。
あたしが、小学校低学年のときに亡くなった。


「お兄ちゃん、乗せてってよ」

お兄ちゃんはバイクで大学に行く。
だから、ついでにと頼もうとしたら、

「やだね」
「…なんで」
「メンドい。つーか、今日雨だぞ」
「えっ」

急いで外を見ると、空はどんよりと灰色に包まれている。

あたしは、自転車で登校している。
なのに…

「最悪…。ってことは、バス？」

バスは正直キライ。
人でいっぱいで、空気が悪いから。

「そうね、バスでいきなさいね」
「うー。…って、ヤバい遅刻！」