「でも、それが無性に余計に、腹が立って…。

　また、走り出したら…、ちょうど雨でスリップしたトラックが、俺に向かってきた。

　…その瞬間、お袋は俺を庇った。

　気づいたら、お袋は俺を庇って死んでた」

なにも言えない。
声がでない。

横顔からわかる、辛そうな、顔―。


声がでないんじゃない、
声が、出せない…。

あたしは黙っていた。
声が出せるとしても、あたしは喋らなかったと思う。

ただ、横顔をじっと見ていた。