新谷さんは、ちら

　ちらこちらを気に

　しながら、うろう

　ろしている。

　「あの、蛇の絵の

　お皿ってあります

　？　桜なんかも描

　いてあったりする

　やつ」

　尋ねると、店員は

　新聞をたたんで、

　勢いよく立ちあが

　った。カウンター

　からするりと抜け

　でて、耳をすませ

　るような顔つきで

　蛍光灯を眺める。

　「あるよ」

　鼻歌を歌いながら

　棚のひとつへ歩い

　て行き、一枚の皿

　を掲げてみせた。