びっしりと皿が納

 まっている。長方

 形の店内中央には

 、川の字に棚が並

 んでいて、その奥

 にあるレジで、店

 員が新聞を広げて

 いる。

 「いらっしゃいま

 せ」

 紙面から顔をあげ

 ずに言った。積み

 上げられた皿を一

 枚一枚確かめてい

 く。しかし、しば

 らくそうする内に

 、量が多すぎて全

 てを見て回るのは

 無理だということ

 を悟った。