「河賢」

  ぽつりと呟いて

 、まぶたを開いた

 。リネンのカーテ

 ンをすかして射し

 こむ光に目を細め

 る。ベッドから背

 中をはがし、上半

 身を起こす。なん

 だかだるい。口の

 中がべたべたする

 。欠伸すると、つ

 るりと涙が落下し

 た。ひしゃげたド

 レスの表面で砕け

 、じんわり吸収さ

 れていく。

  なんでドレスな

 んか。

  控えめにガンガ

 ン痛む脳みそへ、

 問いかける。