しばらく浸かって、出る。身体と髪を吹いてパジャマである黒い浴衣を緩く着る。

髪はまだ濡れてるから、緩く後ろで縛って上にあげる。


そこでふ、と鏡を見た。



紅の髪



銀の瞳



美術品のような顔立ち



こんな、ありえない私を人は皆羨み、嫌った。


『あげはさんの髪って綺麗な色ですね！』

（ほんと、気味悪い色）


『あげはさんの瞳、お人形みたい！』

（日本人なのにありえないし）


『あげはさんってほんと綺麗ですよね！』

（男を弄んでるって顔だよね）



いつも言葉の裏にはそういう意味が含まれていた。