私が乗り込んだ新幹線は、品川を経ち東京・上野に停車をすると、大宮を経由して一気にスピードを増した。
　向かうは首都圏を抜け郊外、到着には今しばらく掛かるだろう。
（……嫌だな、この時間何をしてろっていうのよ）
　おもむろに仕事に関する資料を取り出そうとするが、思い返しその手を引っ込める。
　今更か……、心の奥で私は呟いた。
　東京本社での私の役目は、もうすでにない。
　商品企画部のメンバーだったのは過去の話だ。これからは販売部として、全く違う仕事をしていく事になる。
　彼とは全く別の……。
「……っ」
　思わず私は自分の唇を噛み締めた。
　嫌な事を、何故こうして思い出してしまったりするのだろう。
　要らないと思ったから――もういい、どうでも――と思ったから、私は全部捨ててきたつもりだった。
　東京の、あのちっぽけなデスクの中に……。
　なのにどうして思い出してしまうのか、私はやけに悔しくてやるせない気持ちでいっぱいだった。
　記憶はさらに遡りを始めていく。
　『捨ててきた』なんて、結局は表向きの嘘だったのかもしれない。
　私の心には、まだこんなにも強く、あの人の面影が残っていたのだから。