歓声が聞こえる。
　俺に向けられた歓声だ。

　いつもの決められたところに移動し、一呼吸。
　右手にぶら下げた持ちなれたモノの重みを確認する。
　１，２，３。
　フラフラと揺らしてから、両手で持ち直す。
　クセというより、これは儀式だ。


　歓声がまた大きくなった。
　お前らが望んでいることはわかってる。
　気持ちのいい音が欲しいんだろ。
　歓声に混ざって聞こえる打楽器のリズム。

　どいつもこいつも催促しやがって。　
　トランペットまで俺に催促してきやがる。


　俺は、さっきまで俺がいた場所を確認する。
「好きにしろ」
とそいつは言った。

　おいおい、ムチャ言うな。
　そんな不自由な自由があってたまるか。

　
　いい音を出すには、俺一人じゃムリなんだよ。
　協力者が必要なんだ。


　お前らじゃないぜ。
　俺の協力者は、さっきから俺を睨んでいるあいつだけだ。
　あいつの気持ちは良くわかる。

　あいつは他の奴らと違う。
　俺の気持ちいい音なんて望んでないんだろ。
　それでいい。

　そうでなくちゃいけない。
　それが俺のやる気をかき立てる。

　さぁ、始めようぜ。
　他のやつらなんて関係ない。

　これは俺とお前の、ステージだ。　

　あいつが両腕を上げる。
　また歓声がドッと沸いた。

　それはそうだ。
　ここで両手を挙げるやつなんて、そうそういない。
　いいのかい？
　そんなに興奮したら、他の音が奔り（はしり）出すかもしれないぜ。
　お前もこれが、二人だけのものだっていう意思表示をしているんだな。


　だが喜んでもいられない。
　時間だ。
　集中しろ。
　俺は全身の力を抜くと同時に力を込めた。
　


ッキン！！
　


　最高に気持ちのいい音が、球場内に響き渡る。
　高く飛んだボールは、歓声の中へ吸い込まれていった。