□
　翌日は土曜日だ。

　しかし、カイトは出勤した。
　メイが起きるよりももっと早い時間に。

　星もない明け方と、太陽の出ない昼間がすぎていく。

　そして、真夜中までプログラムを組んだ。

　リハビリをするように、少しずつプログラムを組む。

　意識よりも早く入力出来るはずのこの指は、組み方を忘れてしまったのか。

　いや、そうではない。

　記憶が戻ってきて、彼をかき乱すのだ。

　決して、プログラムに集中させまいとする。

　そのたびに指が止まる。

　ゲーム機にソフトを突っ込んだ。

　まだ、こっちの方が集中できそうな気がしたのだ。

　そして、どんどん時間だけが過ぎていく。

　真夜中。

　フラフラになりながらも、彼は家に帰り着いていた。

　ドアの前で、カイトは止まった。

　また、彼女が向こう側にいるのではないかと思うと、手が震えるのだ。

　目をつむって、強く開く。

　いなかった。

　はぁ、と深いため息をついてドアを閉める。

　まだマシだった。

　彼女の視線に晒されるよりは、こっちの方がマシだ。

　いや、会いたい。

　でもそんな権利は、もうカイトにはなかった。

　部屋に入る。

　しかし、それだけでも辛さが押し寄せた。

　メイの痕跡が、どこにでもあったのだ。

　ビールの缶は片づいていて、ベッドも整えてある。
　間違いなく、彼女がしてくれたのだ。

　押し入れからビールの缶を取り出す。

　ぬるくてもマズくても、そんなものは何も関係ない。

　ぐいぐいと胃袋の中に流し込むだけ。