●
　メイは朝食を作り、カイトの部屋に向かった。

　そっとドアを開ける。

　冬の朝の、薄暗い部屋。

　一瞬、胸がどきっとする。

　昨日、カイトの部屋を掃除した時、ベッドはきちんと整えておいた。
　その形が変わっているのが、シルエットではっきりと分かったのだ。

　帰って来たのだ。

　安堵した。

　これで元通りに戻れる、と。

　きっと、昨日はまだ心の整理がついていなかったのだ。

　落ちついたから、帰ってきてくれたのだろう。

　深呼吸して、メイは心を落ちつかせた。
　いつも通り、いつも通り、と呪文のように繰り返して近付いていく。

　そして、いつものように覗き込んだ。

　カイトはいなかった。

　ベッドはもぬけの空だったのだ。

　メイは驚いて、部屋の電気をつけに入口に戻る。

　リモコンもあるのだが、この暗さだとどこにあるのか分からなかった。

　ぱっと明るくなる。

　彼女の確認通り、ベッドは乱れてはいたが、誰も眠っていなかった。

　毛布がめくれあがるように山になっていて―― それを、カイトのシルエットだと勘違いしてしまったのである。

　そして、ベッドの周りに散乱しているビールの缶。
　つぶれていたり、倒れて床にこぼれているのもある。

　押し入れが開いていて、そこにビールのケースがあるのが分かった。

　まさか！

　酔っぱらって、どこかで倒れているのでは。

　メイは、バスルームを開けて探したけれども、彼の姿はどこにもなかった。

　慌てて部屋を出て、階段を降りる。

　玄関を飛び出した。

　真っ白い息が、蒸気機関車のように視界を掠める。

　ガレージに、カイトの乗る車はなかった。
　もう一台と、傷だらけのバイクがあるだけ。

　出かけてしまったのだ。