べつに１分以内に返せとか
言ってるわけじゃない

だけどやっぱり
メールの返事を待つ時間
せつなくて嫌い。

その時間を知ってるのに
自分からメールしちゃう
自分も嫌いだよ

『そうだよね』

寂しくないよ、平気だよ、
そう見えるように。
そっけなく返事を打つ

それきり彼からメールは来ない