「だ、大丈夫？」


動揺したぼくは、両手で顔をふさいだ彼女の丸まった背中をさすった。


女性を泣かせた経験がなかったので、なんの涙なのかもわからず。


「涼子……」


なぐさめる言葉も思い浮かばなくて、ただただうろたえた。


こんな状態だからか、誰も待合室に入ってこないのは、不幸中の幸いか。