いつものように部活の後、
3年は軽い掃除だけだから、
俺よりも先に先輩は体育館を出た。


今の先輩のクラスは、
去年神花先輩のいた所と同じ。

席も……同じ。


突然消えて、
また次の日に現れるノートを、
先輩は楽しみにしているらしい。

自分の席だから、
真っ先に見られると言って。


俺は片付けを終えて、
急いで先輩の待つ教室へと向かった。


ガラスから見える場所には誰も居なくて、
だから焦って勢いをつけ、ドアを開けた。


だけど……先輩はいなかった。

教室の、どこにも。