夫婦の終わりにする話しってなにかしら?

そもそも夫婦らしい会話もなかった私達。
話すと言えば、用事がある時や子供や孫の話題だけで

お互いの考えや意見を言い合うことも面倒でしなくなっていた。

今さら…

そんな風にも思う。

だから私が、夫の看病に行っても私達はほとんど無言だったし
テレビを見たりしてるうちに夫は眠ってしまってたりで

一緒に居ても、独りみたいだったわ。
この人も同じように思ってるのかしらね。

なんだったんだろう…この人と夫婦になる事って。

終わりが見えてくると、そんな事ばかり考えるようになってくる。

夫婦であった意味。
私の生きてきた意味。

'嫌い'?
かと聞かれれば…

──どうかしらね。

恨みごとや不満や愚痴はあるけれど、もう好きとか嫌いとかは意味を成さなくなっていた。

私も年をとったからよ。

これからの未来がないぶん、何が遺せるのかを考えているからだわね。

夫の人生も終わる。

今さら愛のコトバも必要ないわ。

夫が遺すもの…なにかある?
お金や家や土地以外に、私の中に何か残る?

眠る夫の隣で
自問自答を繰り返す。

一週間後
夫の容体は急変した。