自分の車がよく見える。
『俺、友香ちゃんの車の音、聞き分けられるよ。』
得意げに霧島くんは言う。
『ウソ!?』
『マジ。友香ちゃんは周りを気にして静かに入ってくるから。他の先コーはお構いなしだけどね。』
たまにこうして他愛もない会話を
繰り返したり、
静かに本を読む私の隣で彼が
寝息をたててたり。
朝のほんの一時を図書館で一緒に
過ごすことが、いつしか
2人の日課のようなものになってた。
秘密の時間。
でもそうすることに何の違和感も
なくて、自然と互いを受け入れてる。
廊下ですれ違ったり、授業中では
全くの教師と生徒の顔。
それが2人の暗黙のルールだった。