「宿題してから、弁当買いに行こう」 玄関に置いたままの鞄を持ち、二階にある自分の部屋へと向かう。 二階は、もっと生活感を感じない。 私の隣にもう一つ部屋があるが、その部屋の主はここ数年戻ってきていない。 それと同時に、家族が家にほとんど帰って来なくなった。 毎日、毎日帰ってくるのは私だけ。 もう… 慣れたけど。